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Antoine Hennion
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antoine.hennion@ensmp.fr
L’idée de cette contribution1 est de traiter l’innovation comme une modalité privilégiée que se
donne l’entreprise pour produire sa réalité, de façon progressive et collective, à travers un travail
constant de réécriture d’elle-même par elle-même. Aux confins de l’économie, de la gestion et de la
sociologie, voire de l’anthropologie, le problème est celui de l’auto-description de l’entreprise2.
Pour une telle analyse, portant sur le rôle des récits d’innovation, les activités de services
semblent un choix pertinent  : traiter de l’innovation dans les services c’est d’abord rencontrer une
foule de procédures, de schémas d’organisation des tâches, de dispositifs d’incitation (forums, prix,
etc.), de démarches qualité, dont le principal produit est de l’écrit. Le problème de l’auto-
description est un enjeu central de ces entreprises, sans cesse préoccupées de fixer une activité qui
ne peut se réduire aux biens et objets produits3. La prestation, toujours “à refaire”, est co-produite
par le producteur, par l’observateur-gestionnaire et par l’usager. Le savoir-faire concurrentiel des
industries de services réside largement dans leur capacité à se décrire, en particulier pour les
activités très proches de l’usager, qui fonctionnent grâce à la circulation permanente et à la
correction en temps réel d’une multitude de “books”, de fiches, de “bibles”.
Cette exigence d’auto-description, encore comprise pour le moment dans un sens un peu
restrictif (les documents requis par les managers), renvoie à une spécificité de l’activité de services :
il n’y a pas de différence entre organisation et produit. Conduire l’activité pour la faire évoluer,
c’est la décrire — la mettre en mots, en chiffres, en rapports, en récits, trouver des moyens de la
mesurer, d’incorporer les réactions de l’usager, compiler sous une forme cumulable “ce qui se
passe”, en renvoyer aussitôt quelque transcription sur le terrain.
Ce travail continu de mise en forme est « performatif » : décrire ce que l’on fait, c’est le faire.
Du sens strict qu’il avait en pragmatique du langage, chez Austin par exemple4, le mot performatif
en est venu, en sociologie, à désigner l’idée beaucoup plus large que toute opération descriptive
produit en partie la réalité qu’elle décrit. Cette généralisation suppose qu’on reconnaisse des degrés
de performativité, et non une opposition binaire entre performatif et constatif, et qu’on s’interroge
sur ses conditions et ses moyens, en s’attachant aux formes et aux procédures qui permettent une
telle transformation de la réalité par sa mise en mots : c’est l’objectif théorique de ce travail.
Le rôle performatif de l’auto-description
Plaquettes officielles, notes, présentations, interviews, bruits de couloir… quel rôle donner, en
effet, aux innombrables récits et écrits de statuts si divers que produit l’entreprise, tant à usage
interne qu’externe, la plupart sous la forme d’appels à l’innovation ? Le savoir managérial, trop
                                                
1 Elle reprend les résultats d’une recherche sur l’innovation dans les services, menée dans quatre entreprises par
trois équipes relevant de disciplines différentes, à l’initiative de l’Association pour le Progrès du management.
2 Ou “self-description”, en anglais, v. M. Strathern, “What is intellectual property after?”, in J. Law et J.
Hassard (eds),     Actor     Network    Theory    and     After  , Malden MA, Blackwell Publishers, 1998, pp. 156-180.
3 Comme l’ont bien montré par exemple les travaux de J. de Bandt et J. Gadrey (dir.),     Relations     de    service,
marchés    de    services   , Paris, CNRS éds., 1994, ou ceux de Ph. Warin,    Les    usagers    dans   l’évaluation    des    politiques
publiques.    Etude    des   relations    de    services   , Paris, L’Harmattan, 1993, tendant à dépasser les oppositions classiques
entre services et industrie (matériel/immatériel, simultanéité de la production et de la consommation, présence
physique de l’usager, difficulté de séparer produit et production, etc.).
4 J. Austin,     Quand    dire,    c’est   faire   , Paris, Seuil, 1970.
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proche de ces écrits, fournit souvent leur vocabulaire de base. La tradition critique, elle, est trop
méfiante et tend à ne voir en eux qu’une tentative de rationalisation des intérêts et du pouvoir dont
ses propres analyses révèlent la vraie nature. Voilà qui laisse peu de place à ces récits et discours.
Ils sont ou trop peu ou pas assez pris au sérieux5. Qu’ils soient relégués au rang d’idéologie
mobilisatrice de la firme ou au contraire assimilés par les sciences du management, que leur soit
déniée toute valeur descriptive ou qu’ils soient pris au premier degré pour des préceptes à suivre,
leur fonction même et leur place dans l’entreprise sont sous-évaluées, de même que le caractère
complexe de leur rapport à la réalité et à la référence6.
Il semble plus fécond, si l’on veut prendre au sérieux le travail considérable et multiforme que
réalise une entreprise pour mettre en mots et coucher par écrit ce qu’elle fait et ce qu’elle veut faire,
de s’appuyer sur une conception pragmatique du langage, mettant en avant le caractère performatif
et réflexif du travail humain. Si l’on est plus sensible à ce que fait le langage qu’à ce qu’il signifie,
on sort de la dualité stérile idéologie des acteurs/savoirs des analystes, pour accepter une gradation
en continu des divers discours de la firme sur l’innovation, allant de l’affirmation gratuite ou de la
propagande pure et simple à l’analyse scientifique. Mais le plus intéressant réside dans les
nombreuses formes intermédiaires dosant de façon variée la nécessité, pour faire bouger les choses,
de s’appuyer sur des preuves ou des références contrôlables, et celle d’emporter l’adhésion ou de
créer l’enthousiasme, en passant par d’autres configurations, comme le discours familial fait pour
produire de l’attachement, la communication externe, le recours à des experts, la construction
d’arguments juridiques ou financiers. Dans chaque cas, les parts du discours liées à l’action ou à la
description sont variables et difficiles à séparer. Loin de maintenir la science et l’objectivité d’un
côté, la politique et l’idéologie de l’autre, l’innovation, ainsi comprise comme action collective,
passe par une mise en mots qui est nécessairement un compromis trouvé en situation entre contenu
de vérité et efficacité rhétorique7.
Colombine, ou l’entreprise opaque. Points de méthode
Selon les entreprises, le caractère performatif de l’auto-description a des formes spécifiques.
Colombine est un groupe issu d’activités dont la dimension de services au sens moderne n’est
apparue que récemment. Alors que l’importance de leur aspect industriel le faisait ressembler à une
entreprise traditionnelle, dominée par les ingénieurs, il a peu à peu pris conscience que l’ensemble
de ses domaines d’intervention (eau, énergie, déchets, travaux publics…) relevait des services à
l’environnement, mots qui sont vite devenus les mots clés de sa communication, avant de
commencer à modifier sa réalité.
Colombine nous montrera ainsi un rôle essentiel du discours interne de l’entreprise sur elle-
même : celui qui permet à l’entreprise réelle, clandestine, implicite, de fonctionner, à côté de ses
schémas officiels de pensée, d’organisation et de communication, et souvent malgré eux. Chez
Colombine, entreprise opaque, le récit interne est d’abord un envers souterrain, une ressource
                                              
5 Signalons le travail du groupe “Langage et entreprise” qui, sur une base linguistique, revient sur cet état des
choses pour analyser les conditions de l’efficacité et les formes matérielles des discours de l’entreprise, v. A.
Borzeix, B. Fraenkel (éds),    Langage    et    Travail.     Communication,    cognition,    action   , Paris, CNRS Editions, 2001,
et S. Pène, A. Borzeix et al. (éds),    Le   langage    dans   les    organisations.     Une    nouve    lle     donne   , Paris, L'Harmattan,
2001.
6 L. Boltanski et L. Thévenot (    De   la   justification   , Paris, Gallimard, 1991), puis L. Boltanski et E. Chiapello
(   Le    nouvel    esprit    du     capitalisme   , Paris, Gallimard, 1999), ont brillamment démontré une autre possibilité de
prendre au sérieux la littérature managériale sans pour autant rester prisonnier du dilemme précédent. Mais ils
l’ont fait dans le premier cas dans le cadre d’une analyse des formes de justification de l’action puis, dans le
second, dans celui d’une théorie de l’évolution du capitalisme, plus qu’en s’interrogeant sur l’efficacité de cette
littérature au sein d’une entreprise, sur sa performativité et son caractère plus ou moins réflexif, permettant aux
acteurs de se définir et de définir leur rapport au monde extérieur.
7 V. C. Perelman,    Traité     de    l’argumentation.     La      nouvelle    rhétorique   , Bruxelles, Université de Bruxelles,
1968, et F. Recanati,    Les    énoncés    performatifs.     Contribution     à   la    pragmatique   , Paris, Minuit, 1981, ou encore,
sur l’effet politique des mots, F. Goyet,     Rhétorique    de   la   tribu,   rhétorique    de   l’Etat  , Paris, PUF, 1994.
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permettant de contourner et de compléter une organisation formelle désincarnée, c’est un moyen de
faire en situation l’unité entre des exigences difficiles à concilier sur le terrain, conçues d’en haut
de façon autonome : la recherche et l’innvoation, la production, l’organisation, le marché, le client.
Ce n’est pas tant de façon délibérée, explicite, organisée par la direction que l’auto-description
fonctionne. C’est depuis la base, de façon informelle, non officielle, à la demande, pour répondre en
situation à ce que la structure politique du groupe ne peut prendre en charge, selon un
fonctionnement moins moderne mais plus répandu que celui des nouvelles entreprises de services
entièrement recentrées sur l’usager.
L’analyse des récits et écrits circulant au sein de l’entreprise s’en trouve réorientée. La tâche
consistait à se mettre en situation de recueillir de la parole hors d’un cadre officiel, pour se
rapprocher de l’usage courant que les acteurs en ont, hors micro. Le responsable de projet ou le
chef d’équipe de Colombine considère qu’il y a une distance maximale entre ce qui vient d’en haut
— discours “politiques” au sens suspect que les médias donnent à ce mot, entre slogan
mensonger et utopie sans prise sur la réalité — et son travail de tous les jours. Dans le no-man’s
land verbal que laisse ce type de structure entre la formulation officielle de grands objectifs et la
représentation quotidienne des tâches à mener s’ouvre un large espace à la parole intermédiaire :
elle va sans solution de continuité des quelques efforts officiels faits pour favoriser l’expression à
tous les niveaux (boîte à idées, concours d’innovations, forums, groupes de réflexion transversaux,
etc.), aux lieux communs et aux savoirs oraux constituant l’histoire interne d’une entreprise qui n’a
pas échappé aux restructurations des années 80, et aux diverses fables et rumeurs assurant la
circulation d’une information dont personne ne pense qu’elle puisse ou doive être assurée par la
structure dirigeante.
D’où la méthode que nous avons adoptée : nous tenir le plus loin possible des “centres” et aller
recueillir à la base une série de récits polyphoniques sur une dizaine de cas contrastés d’innovation,
celle-ci pouvant être très technique ou purement organisationnelle, réussie ou ratée, importante ou
minuscule. L’idée était de partir de la diversité des situations pour remonter, à la même vitesse que
celle des récits, à des enjeux ou à des positions plus générales, tels que des responsables se mettent
à les formuler à partir de ces premières mises en narration. Les divers problèmes d’organisation, de
compétences, d’évaluation, de financement que posent les innovations n’ont pas été considérés
comme des critères externes et fixes, à l’aune desquels mesurer chaque cas. La notion même
d’innovation était présentée aux interviewés de façon minimale, de sorte qu’ils puissent mettre ce
qu’ils entendaient derrière ce vocable, pour laisser apparaître au cas par cas la conception et la
pratique qu’en avaient les acteurs interrogés, ainsi que leurs façons de reconstruire des continuités
ou de tirer des éléments d’analyse, sur l’innovation et sur leur entreprise.
En somme, l’innovation était le prétexte, moins un objet théorique pour les sociologues ou un
enjeu de management, qu’un furet permettant de prendre contact et de faire parler autour d’un cas
précis, un traceur au sein de l’entreprise. Le véritable objet était l’entreprise, définie d’en bas à
travers la récurrence de problèmes, de diagnostics, de solutions types, de raisonnements mobilisés
en situation par ces divers récits, produisant peu à peu une description informelle de Colombine, au
delà des discours officiels et des efforts du management, largement plus cohérente que l’image
officielle que l’entreprise donne d’elle-même. Il s’agissait de montrer comment une entreprise
construit petit à petit la perception qu’elle a de sa propre réalité, à travers les va-et-vient que, par leur
narration, elle opère collectivement entre des cas isolés et l’élaboration problématique d’une identité
commune.
Le récit d’innovation
A partir de cas le plus variés et hétérogènes possible, nous avons donc essayé dans les entretiens
de ne pas trancher entre les deux chaînes d’associations assez divergentes que traîne le mot
innovation : une définition technique, proche des objets et des procédés, qui a les faveurs des
ingénieurs et des hommes de terrain ; et une définition politique ou managériale, conforme au
langage des dirigeants, selon laquelle, corrélée à une visée stratégique par rapport au marché et à la
concurrence, l’innovation renvoie à une incitation générale au changement, “en creux”, quelle
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qu’en soit la nature. Sur un sujet aussi normatif, laisser ce problème en suspens, loin de
l’abandonner, est une condition sine qua non pour pouvoir le traiter. En oubliant l’innovation
comme étiquette ou slogan, on la retrouve sous d’autres noms et avec d’autres visages aux mille
détours des problèmes rencontrés tout au long de l’histoire détaillée d’un cas.
Les cas choisis, en accord avec les responsables du groupe, respectent une représentativité au
moins qualitative, comme on dit quand on ne peut faire mieux, par rapport à une série de critères :
type d’activité, importance, genre (procédé, objet, relation à l’usager, façon de travailler, etc.), succès
ou échec, collaborations. Outre les activités et la taille, ils varient ainsi sous de nombreux angles
intéressants : “grands projets” maison et petits cas locaux, cas stratégiques et autres plus
techniques, cas ayant réclamé beaucoup de coordination ou au contraire internes à une équipe ;
enfin, même si cette caractérisation pose problème, il y a des succès incontestés, des échecs
reconnus, et une majorité de cas encore incertains, où cela dépend (des critères mis en avant, de
l’importance donnée aux objectifs initiaux, ou de la suite des événements).
L’intérêt des innovations dépend moins de leur taille que du degré d’ouverture ou de fermeture
de l’interprétation qu’elles permettent. Cet état des choses n’apparaît qu’en cours de route, et il fait
partie intégrante de leur histoire : sur certaines, le consensus est atteint, les entretiens sont proches
les uns des autres, le cours de l’histoire est écrit — même si l’innovation est lourde ou stratégique ;
pour d’autres, au contraire, l’impression d’ensemble aussi bien que les détails de la description
changent à chaque entretien, le cas qui semblait clair, “classé”, en bien ou en mal, paraît soudain
plus complexe, et l’analyse doit se faire pointue. Au fur et à mesure des rencontres, la même
innovation oscille entre des statuts opposés, l’échec et la réussite, la fiabilité ou l’irréalisme
technique, l’absence de marché ou l’enjeu risqué mais décisif, qu’il faut saisir à tout prix. C’est
pourquoi les critères classiques différenciant les innovations n’étaient pas pertinents. Il y a
confusion systématique entre produit et process, entre organisation et production, entre invention
d’une procédure ou d’un objet. La “rupture” est un résultat imprévisible de l’innovation (et elle
dépend des critères de l’analyse), elle n’est pas un critère de classement externe, elle n’est pas
décidable ex ante : de grandes ambitions n’ont rien donné, des cas modestes ont entraîné de
profondes modifications du rapport de l’entreprise à son usager.
La circulation de nombreuses théories indigènes de l’innovation, ramassées sous forme de
formules percutantes et catégoriques, n’entre pas en concurrence avec notre analyse, elle l’alimente.
“Leçons”, slogans, “success stories”, bons mots sur les “Concorde” et autres “échecs
retentissants”, ces récits réparent, intègrent, mobilisent et forgent l’identité de l’entreprise. Il faut
rendre compte de leur efficacité, au même titre que de celle des innovations : la qualification et
l’évaluation continues de celles-ci, à tous les niveaux, par les différents responsables de l’entreprise,
font partie intégrante du processus. Ce jeu complexe de jugements qui circulent et d’accusations
qui se répondent en est en effet une charnière essentielle : ce sont ces anathèmes, ces verdicts à
l’emporte-pièce, qui font jouer l’articulation entre la technique et les hommes, ils ne cessent de
rebondir d’une affirmation sur la valeur intrinsèque d’un procédé à un avis sur l’organisation ou la
compétence d’un service, d’un jugement sur l’opportunité d’un financement à une prise de
position sur la stratégie future de l’entreprise ou l’évolution de ses marchés.
De même, le caractère contradictoire et variable des versions recueillies n’est pas un obstacle à
l’analyse, au contraire. Il ne s’agit pas de décrire une réalité mais de laisser s’exprimer les cadres
d’une action en cours. C’est ici que l’auto-description prend tout son sens : les récits sont réalisés
sous contrainte, en situation, à plusieurs voix ; ils ne visent ni une description de l’entreprise en
elle-même, ni une histoire des cas : ce sont des collectifs qui s’auto-décrivent. Le principe des récits
n’est pas de faire l’“historique” des projets, au sens chronologique : un tel effort d’écriture, où
chacun essaie d’imposer sa vision de l’histoire, fait partie de l’innovation. Celle-ci se stabilise en
fixant son propre récit, qui varie donc en fonction des acteurs et des moments, et relève plus d’une
scansion et d’une mesure de l’innovation que de son analyse. L’état inachevé a une grande
importance sur les qualifications que l’on peut donner de l’innovation en cause : tant que les
retombées ne sont pas stabilisées, les différents protagonistes ont en tête telle configuration de leur
procédé, et voient comme un échec ce qui s’en écarte, tout en organisant autour de cette
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configuration leur perception des obstacles et des alliés. Ils la modifient en même temps,
progressivement. Souvent, sans que les intéressés perçoivent clairement les réajustements de leur
projet qui se sont révélés nécessaires pour lui donner sa forme finale, le succès vient sous une
forme décalée, parfois radicalement, d’autres fois de façon plus progressive ou insidieuse. Enfin,
l’oubli bienfaiteur vient réécrire les aléas antérieurs de l’histoire. Les désastres se font expériences
encourageantes, puis premières ébauches du succès final.
Une vue globale, écrite ex post en fonction du point d’arrivée, gomme les possibles mort-nées :
d’un double geste de rationalisation, elle présente ceux-ci comme étant d’emblée irréalistes, tout en
recréant une cohérence d’ensemble excessive du projet tel qu’il s’est déroulé (qu’il soit présenté
comme un succès ou un échec) — une fois la fin connue, tout se réorganise en fonction d’elle. Au
contraire, le suivi des controverses8 mêle verdicts techniques et organisationnels, respectant les
incertitudes du “temps réel”, oubliées dès que l’issue est atteinte, et refusant de juger de façon
rétrospective les choix faits en fonction de leurs résultats. Seul le tracé de ces micro-orientations,
ces pulsations, ces ouvertures et fermetures successives des récits, à la suite desquelles le projet
prend des traits en partie irréversibles, permet de comprendre les possibles qui n’ont pas été
réalisés.
La raison d’être des récits d’innovation qui, indépendamment de notre intervention, circulent
abondamment au sein d’une entreprise, est de réaliser ce travail collectif et contradictoire qui fait
venir au jour, au delà des programmes officiels et des politiques normatives, un compte rendu
satisfaisant de “ce qui s’est passé” dans chacune de ces aventures : un récit qui soit une relation,
comme on dit joliment, non pas un texte définitif mais un “rapport”, ouvert, non unanime, en
tension, qui se place entre le résumé trop général, confortant ce qu’on sait déjà, et la narration
complaisante de l’acteur engagé, pour qui son cas est toujours exemplaire et, en un sens, unique9.
En ce sens, notre travail est une prolongation et non une interruption des récits de nos
interlocuteurs : il ne vient pas, de l’extérieur, remplacer des visions partielles et intéressées par une
vue globale et objective, il suit la façon dont, à partir d’une multitude ordinaire et quotidienne
d’événements commentés, discutés, montés en épingle ou pris comme prétextes à des ironies
intéressées, se dessine de façon continue la réalité politique et identitaire d’une entreprise : les récits
d’innovation sont des faiseurs d’entreprise.
Reconstruire une unité originale de l’entreprise
Or c’est justement une caractéristique de Colombine que d’être tendue entre une réalité des
métiers et des savoir-faire accumulés, d’un côté, et une politique volontariste énergique, de l’autre,
tournée vers la recherche et l’international, pour laquelle il est difficile de décider si l’innovation est
un moyen ou une fin. En optant pour telle ou telle définition a priori de l’innovation, nous aurions
choisi notre camp, adopté sans le savoir le point de vue de la direction ou celui du chercheur de
base, et par là fortement infléchi les réponses obtenues. On comprend mieux maintenant le statut
que la méthode adoptée donne à l’innovation. Ni réalité technique, comme elle est entendue par les
ingénieurs, ni slogan politique et mobilisateur, comme elle est entendue en haut, chez les dirigeants
préoccupés de relancer les énergies individuelles et de mobiliser les troupes pour conquérir de
nouveaux marchés, l’innovation est une clé pour penser — mais à partir de cas réels, et non de
principes généraux — les problèmes d’interface, de changement, de circulation et de
généralisation : tout ce qui fait l’unité de l’entreprise.
Les domaines d’intervention de Colombine sont tous investis d’une forte valeur sociale et objets
d’une sensibilité croissante : environnement, qualité des services, importance de l’usager final,
exigences de la démocratie locale et de la décentralisation. La méthode consistant à partir des cas
pour reconstruire une unité d’analyse pertinente de l’entreprise s’est révélée très appropriée à
                                              
8 Voir M. Callon, « Pour une sociologie des controverses technologiques », F   undamenta     Scientiae   12 (4),
1981, pp. 381-399, et B. Latour,    La    science    en    action   , Paris, La Découverte, 1989.
9 Sur ces questions difficiles de l’enquête et de la généralisation, v. N. Dodier,    L’expertise     médicale.    Essai    de
sociologie    sur   l’exercice    du   jugement  , Paris, Métailié, 1993.
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Colombine, aidant à en dessiner une image non conforme : de façons diverses, les innovations
étudiées ont été les vecteurs de ses tentatives de diversification, contribuant au repositionnement du
groupe par rapport à ces enjeux. L’innovation dans le groupe a moins l’image d’une politique
isolée, aux objectifs et aux moyens clairement définis, que celle d’un mouvement obligé, multiforme
et permanent, difficile à piloter, touchant de façon indifférenciée tous les aspects de l’entreprise :
mouvement qu’il s’agit plus d’entretenir et de canaliser, que de promouvoir ou de diriger de façon
trop volontariste, analytique ou sélective. Les procédures officielles de promotion de l’innovation
chez Colombine ne sont pas très développées. Elles obéissent à un modèle très “politique”,
impulsant seulement de grands thèmes sous la forme de slogans mobilisateurs : une structure
centrale légère joue un rôle d’aiguillon et de catalyseur, sur la base d’une reconnaissance de la
réalité technique et professionnelle des activités — chacun son métier, chacun son univers.
L’innovation officielle fonctionne comme mobilisation-récompense, à partir d’une innovation
officieuse laissée très libre et informelle.
Cette relative liberté d’une innovation “sauvage” et multiforme à laquelle est laissée la bride sur
le cou, à côté de programmes volontaristes très affirmés, présente de nombreux avantages : une
certaine souplesse dans la gestion de l’innovation, la place ouverte aux initatives ; une interface peu
contraignante entre les activités et la structure du groupe ; des possibilités de réorientations fortes à
partir de slogans venus d’en haut (la recherche, l’international…). Elle comporte aussi des
dangers : le coup par coup, à la base, et inversement une tendance à la communication pour la
communication, pour la structure centrale ; et une certaine opacité du fonctionnement réel de
l’entreprise par rapport aux instances managériales.
L’analyse socio-technique
Rappelons les traits de l’analyse socio-technique des innovations10 utiles par rapport aux
problèmes que posent les récits. L’objectif de l’analyse est d’intégrer les contenus techniques des
projets à l’analyse sociologique et organisationnelle, et pour cela de ne pas rendre étanches a priori
des aspects qui relèveraient de la pertinence technique, et d’autres qui relèveraient du marché ou de
l’organisation de l’entreprise. Il faut enregistrer ces diagnostics11 et les voir évoluer dans le temps,
non les accepter comme des explications se suffisant à elles-mêmes. Quand un produit marche, on
peut affirmer qu’il y avait un marché pour lui, mais auparavant, chacune de ses modifications
“techniques” modifie son marché possible, et chaque anticipation faite sur son usage passe par un
changement du produit. L’introduction d’un double principe de symétrie, entre arguments
techniques et sociaux et entre explications du succès et de l’échec, et le compte rendu détaillé des
controverses entre les divers protagonistes permettent de ne pas réduire de l’extérieur l’incertitude
du temps réel dans lequel travaillent les acteurs de l’innovation.
La règle de méthode est simple : ne pas attribuer soi-même leurs propriétés aux objets, aux
processus, aux acteurs, s’arrêter sur les multiples façons dont disposent les “acteurs eux-mêmes”
pour établir ces états ; moins interroger de front le contenu de vérité des propositions (vrai/faux, il a
eu raison/il a eu tort, ça marche/ça ne marche pas “techniquement”, il y a un marché/il n’y a pas de
marché pour ça, etc.) que suivre, latéralement, le travail des acteurs et les dispositifs d’épreuve qui
permettent peu à peu à de tels verdicts de devenir évidents. Dans ce processus ouvert, les réactions
des objets sont tout aussi imprévisibles que celles des humains ou celles des identités collectives
(une entreprise, un marché, les usagers, l’Etat, l’opinion publique…). Cette liste hétérogène ne doit
pas faire peur : il n’y a aucune raison d’en traiter tous les éléments de façon exhaustive, c’est dans
le cours des controverses que les facteurs entrent en scène, si et seulement s’il est fait appel à eux.
C’est en ce sens que la méthode consiste à suivre les “acteurs eux-mêmes”. Pas de prédéfinition
                                               
10 Telle que la CSI l’a mise au point, v. par exemple M. Callon (dir),    La    science    et    ses   réseaux   , Paris, La
Découverte, 1989, et M. Akrich et al., « A quoi tient le succès des innovations ? »,     Gérer    et    comprendre   , 11-12,
1988.
11 Du type “succès = pertinence technique d’un projet”, “échec = résistances culturelles des usagers”…
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de l’innovation, pas de vues normatives a priori : dégager les compétences des acteurs sur la
question, en intégrant à ces savoirs et savoir-faire les vues normatives qu’ils défendent.
Soulignons encore l’importance à accorder aux objets et à leurs transformations : souvent faites
dans l’ombre, celles-ci réalisent peu à peu la traduction entre le produit et son marché ; d’où
l’attention à porter aux micro-choix qui rendent les choses irréversibles, qui, empêchant le retour en
arrière, entraînent toute l’histoire dans telle direction plutôt qu’une autre. Et aux épreuves de
formats variés que ces objets subissent, plus ou moins certifiées : le coin de table ou le “pif” valent
autant que la procédure établie, selon les moments ; un test au labo, un panel de consommateurs, un
technicien qui se met dans la peau de l’utilisateur, un “brain-storming” sur les nouveaux produits,
un événement imprévu — et l’accord se dégage sur certaines propriétés de l’innovation, auparavant
controversées ou muettes. Il en va de même à propos des modes de collaboration et de la définition
des compétences : une bonne part de la définition des projets se joue à travers le partage des rôles ;
non pas les compétences et les contrats d’abord, le produit final ensuite, mais une définition
progressive du produit et des compétences de chacun au cours des épreuves du travail en commun,
et des revendications des uns ou des autres.
Ces traits narratifs insistent tous sur l’innovation comme écriture de l’histoire, et non comme
fait, histoire écrite. Seule l’écriture peut rendre ce sentiment de l’instant, où chacun ignore les
solutions adoptées par la suite. Le danger constant est celui de la rationalisation ex post (“C’était
écrit, ça ne pouvait pas marcher”, ou “Il y avait une telle demande qu’il n’y avait qu’à se baisser
pour ramasser le gros lot”). Il y a toujours plusieurs possibles, et seule la série cahotante des
événements fait parvenir l’un d’eux au bout du chemin. C’est cette incertitude à respecter, profonde
et non provisoire, qui impose le relevé systématique des jugements exprimés, des changements
d’avis, des épreuves organisées, des résultats de tests, formels ou non, des décisions prises, des
procédures suivies pour piloter (ou ne pas piloter) le projet. Ces éléments décisifs vont des verdicts
officiels les plus formels, en particulier autour des décisions financières, aux plus informels (“Je ne
sentais pas le truc”). Ce caractère collectif et progressif explique une constante du récit
d’innovation : son instabilité, son oscillation permanente entre phases de fermeture et d’ouverture,
suivant les versions successives des acteurs — sur le modèle des procès, au cinéma, avec ces
plaidoiries où on est toujours d’accord avec le dernier qui a parlé ; les moments plus analytiques où
on ergote sur des détails, où “rien n’est simple”, alternent avec les moments de synthèse où les
choses sont claires, le cas rentrant dans une caractérisation globale, facile à résumer d’un trait : le
Concorde, l’idée géniale, la “fausse bonne idée”…
L’enjeu est de savoir si l’on peut dépasser une dispersion telle des récits qu’elle défierait toute
analyse transverse. La généralisation ne vient pas d’un recul pris pour tirer des leçons, mais du
cadre commun à ces récits, permettant de dégager un mode de fonctionnement particulier de
l’entreprise : celle-ci n’est pas seulement le réceptacle des innovations se déroulant en son sein ;
elle est aussi une réalité produite par l’activité de ses membres, les innovations étant d’excellents
moyens de mettre à jour des réalités moins visibles ou explicites d’une entreprise comme
Colombine.
L’innovation est une écriture
L’innovation est une “configuration narrative” : décrire ses phases, ses “générations”
successives, c’est nommer des instances politiques ou attribuer des rôles aux uns ou aux autres ;
les accusations et conflits qui font la trame du récit sont des attributions de causes, des jugements, à
ceci près qu’ils formulent leurs critères en même temps qu’ils se formulent, ce sont des évaluations
“in the making”, en cours de route, qui en proposant une interprétation produisent dans le même
geste une évaluation et le système de référence qui la permet : raconter un cas, c’est rendre lisibles,
d’abord à soi-même, les intérêts prêtés aux autres, c’est décrire sa propre visée en s’appuyant sur
celles qu’on lit chez les autres, et se rendre soi-même visible et lisible pour les autres ; d’où cette
importance continue des relations personnelles et des conflits dits de personnes : c’est à travers eux
que chacun définit, ou apprend, ce qu’il est.
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Se retrouve ici directement, en un sens plus politique que linguistique, le caractère performatif du
récit d’innovation. Dans l’entreprise, de tels récits ont de façon tout à fait délibérée un caractère
engagé, actif, partial, ils sont immédiatement orientés vers des leçons à tirer, et souvent des
adversaires à dénoncer. La description se fait prescription. Elle ne vise nullement la neutralité du
compte rendu, mais l’efficacité de la norme. Elle n’est pas orientée vers la vérité mais vers l’action.
La rubrique “innovation” est on ne peut plus contraignante : parler d’innovation, c’est déjà la
promouvoir — et la promouvoir sous une certaine forme12. Nommer un innovateur, l’extraire du
rang pour désigner l’un de ses produits comme innovant, ce n’est pas reconnaître de l’extérieur
une propriété du produit, c’est choisir de valoriser une façon de travailler, imposer une série de
critères, favoriser une hiérarchie des références et l’émergence de certains thèmes au sein de
l’entreprise ; c’est pousser à certaines formes d’action, définir ce que doit être l’entreprise dans le
futur et choisir ses nouveaux marchés : “voici ce que nous devons et pouvons être”, affirme
Colombine par la voix de ses innovations. En ce sens, les récits internes sont tout à fait homogènes
avec la politique générale de Colombine telle qu’elle a été redéfinie dans ses grandes lignes pour les
années 80 : sortir le groupe de ses marchés acquis, faire de la recherche, s’ouvrir à l’international.
Toujours présente en filigrane, cette fonction normative du récit d’innovation (récit fait sous le
couvert d’une injonction muette : il faut innover), visant à produire l’identité de l’entreprise et à la
manifester dans des objets, est particulièrement visible quand il y a résistance à cette désignation,
résistance qui donne une voix à des jugements fondés sur d’autres valeurs, qui s’expriment moins
souvent. Ces références entrant en concurrence avec la valorisation de l’innovation-pour-
l’innovation sont par exemple fondées sur le sérieux de la prévision et du suivi scientifique et
technique des projets (l’ingénieur qui s’indigne de ce qu’il suffise que sa secrétaire déplace un
crayon sur son bureau pour qu’on parle d’innovation, ou qui se moque du côté “bricolage
infâme” d’un objet primé), par opposition à une politique d’agitation, de boîtes à idées sans suite
— critique à laquelle est sujette la procédure des Trophées ; sur le caractère collectif de la
production, par opposition à la désignation d’un responsable unique ; à l’inverse, mais ce reproche
est beaucoup moins représenté dans le groupe, une critique des procédures de valorisation de
l’innovation peut être menée à partir d’un manque de suivi commercial et financier des projets : ce
n’est plus tant le sérieux de la validation scientifique qui est en cause que la confusion entre la
bonne idée et la réalisation finale ; quels moyens se donne-t-on pour évaluer la réussite d’une
innovation, contrôler sa bonne diffusion, engranger les bénéfices de l’expérience, faire des choix
cohérents sur les projets à soutenir ou à arrêter, etc.13
De façon caractéristique, c’est à la fin des processus que le problème commercial est posé chez
Colombine, pour dénoncer l’absence de prise en compte initiale du marché, ou d’une définition
claire de l’objectif recherché. D’abord ignoré, le marché est naturalisé en fin de parcours, comme
s’il avait été donné a priori, et que l’ensemble du processus avait pu être jugé en fonction de lui.
Les projets suivent une sorte de plan de carrière de l’innovation14, chez Colombine, jalonné par des
étapes et passant par des phases analogues : une idée de départ, très tôt sanctionnée par une
reconnaissance officielle (dans le meilleur des cas c’est un Trophée de l’innovation, d’autres fois le
soutien inconditionnel d’une volonté politique haut placée), passe ensuite par un long chemin de
croix pour trouver ses formes et son contenu réels et constituer autour d’elle le collectif nécessaire
à sa réalisation ; ce parcours, fait d’une suite de deuils et de révisions à la baisse, appelle pour finir,
mais très tardivement, une évaluation plus globale, formulée en référence au marché possible, à qui
il est alors temps de regretter qu’on n’ait pas fait plus attention plus tôt. Les rares contre-exemples
sont les innovations délibérément conçues dès le départ sur le modèle inverse : au modèle
                                             
12 Voir F. Charvolin et A. Hennion, « Des ethnologues chez les managers de l’innovation »,     Cahier      du
Management  11, 1992, pp. 55-63.
13 Pour une relation nuancée du rapport des ingénieurs à leurs inventions, voir B. Latour,     Aramis,    ou    l’amour
des   techniq     ues   , Paris, La Découverte, 1992.
14 On est proche de la notion de carrière sociale des objets selon Kopytoff et Appadurai, v. Appadurai A.
(eds),    The    social   life    of   things   , Cambridge, Cambridge University Press, 1986.
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précédent, le plus courant, celui du “marché résiduel”, vient s’opposer quelques coups d’éclat
obéissant au modèle d’un marché politique à construire à partir de rien, comme vecteur agressif
d’une réorientation radicale de l’activité du groupe.
Nommer, c’est faire exister
Un premier aspect de ce statut de l’innovation comme mise en récit, c’est l’effet de baptême : le
nom fait exister — aux yeux des tiers et des concurrents, au sein de l’entreprise, et d’abord aux
yeux de ses géniteurs. Il n’y a en général aucun accord ni sur la définition d’une innovation, sur le
découpage entre les éléments qu’elle réunit, qu’elle remplace, ou dont elle s’écarte. Le nom
commence ce travail — il le précède souvent. Il isole et sépare un projet d’un ensemble d’essais, de
pistes non abouties ; outre cette différenciation dans l’espace, par rapport à des procédés proches, il
introduit inversement une continuité du projet dans le temps par rapport au flux continu de
modifications, d’emprunts et de raccords au centre desquels l’innovation vient se placer.
On retrouve l’effet de nom dans la séduction exercée par l’“idée simple”, qui entraîne
l’adhésion parce qu’elle est parlante, qu’elle communique toute seule. Souvent dénoncé comme
étant responsable d’engagements décidés de façon légère, cet effet peut être délibérément
recherché : il fait partie intégrante de l’innovation lorsque, par exemple dans le cas de membranes
destinées à remplacer de façon écologique les systèmes d’épuration, celle-ci est chargée de porter
un message clair sur la nouvelle identité de l’entreprise : “L’avenir est aux membranes”, donc à
Colombine qui, grâce à son audacieuse politique de recherche, est déjà en train de le réaliser. Une
fonction aussi stratégique n’est pas sans entraîner de lourdes conséquences sur le développement
du procédé, par exemple via l’exigence de simplicité qui pèse sur lui, ces contraintes finissant par
l’étouffer. Mais le bilan d’une telle innovation politique n’est pas si simple à tirer : le projet a rendu
naturelle l’idée d’une recherche interne à l’entreprise, il a replacé l’activité du groupe dans la
logique de l’environnement, permis de nouer des relations avec les laboratoires universitaires et les
réseaux de financement européens ; il a surtout refait l’unité entre le passé technique et le futur
environnemental de Colombine, à travers l’idée possible d’une écologie high tech — “mais, c’est
ce que nous avons toujours fait…” Pour des membranes qui existent à peine, le bilan n’est pas
négligeable.
L’effet de baptême n’est donc pas de la simple “comm”. Donnons un autre exemple, avec le
Vorace, une sorte de camion-poubelle muni d’une turbine pour broyer les bouteilles en plastique,
inventé par un agent de base et vite couronné d’un Trophée, avant de se heurter aux pires difficultés
de développement. Le succès ou l’échec de Vorace dépendent de ce qu’on met derrière ce nom :
l’objet lui-même ? alors ça n’a pas marché ; l’ensemble des relations qu’il a permis de nouer ?
alors c’est un triomphe. En effet, replacé non pas dans son contexte mais dans son réseau, le
Vorace devient un médiateur aussi actif que peu coûteux qui, autour de quelques camions, va
réorganiser tout le système de collecte d’un département et faire enfin accepter Colombine par les
collectivités et les autorités locales — et ce Vorace-là, vigoureux, mobile et actif, ne cesse de changer
de forme et de fonction, il sert de base pour nouer un accord, puis de bouc émissaire pour
renégocier la place de chacun, avant d’être remercié sans cérémonie ; ce qu’on attend de lui change,
et il change avec ce qu’on attend de lui.
La leçon à tirer de cette double identité du Vorace, innovation-objet ou innovation-réseau, est
générale : toutes les innovations vivent sous un tel double régime. Quand l’histoire est achevée, que
l’innovation a réussi ou raté, aux yeux de tous, alors elle est bien identique à son nom : elle contient
son réseau, elle en est devenue le résumé le plus commode ; de même si elle échoue, elle est jugée
au nom du système qu’elle n’a pas su représenter. La dualité de l’innovation, sa double nature
d’objet technique et de support d’un projet d’entreprise, en fait à la fois un objet réel, à créer à
partir de ce qui existe, et un objet virtuel, destiné à recréer son environnement. L’innovation a
besoin d’un support et, par rapport à la mobilité incontrôlable du réseau qu’elle réduit et canalise,
elle favorise la définition d’un objet stable. Ce travail de stabilisation peut partir soit de la fermeté
prêtée à un objet technique — et la politique suivra, pour l’imposer (Concorde, plan câble : c’est la
figure mythique de l’innovation d’Etat à la française) — soit au contraire de celle d’un projet taillé
Hennion/CSI L’innovation comme écriture de l’entreprise 10
____________
sur mesure pour une innovation à venir — et la technique suivra : version plus volontariste du rôle
que s’auto-attribue le politique, d’agitateur et de prophète de la demande à venir, même si les
possibilités techniques ne sont pas là, qu’illustrent par exemple les efforts de l’Etat autour du
véhicule électrique dans les années 7015.
L’innovation-objet et l’innovation-réseau
L’innovation en cours, c’est précisément le travail incertain qui la fait hésiter entre ces deux
régimes. Elle existe d’abord comme objet isolé, à qui peuvent être attribués des propriétés claires,
un nom, des auteurs, des effets, voire une responsabilité ; à cette innovation-là sera finalement
attachée une qualification binaire, en termes de succès ou d’échec. Le tracé de cette innovation-
personnage se détache sur une réalité inverse de l’innovation, comme processus anonyme, collectif,
tentaculaire, qui se transforme continûment, et qu’on ne peut séparer clairement de tout ce à quoi il
tient — innovation-réseau, qui, pouvant toujours faire reculer le cadre de référence, résiste à toute
forme d’évaluation. Vorace, à force de passer et repasser dans la région entre des recycleurs, des
maires, des minéraliers, l’agence de Colombine et les collectivités locales, a redéfini les positions de
chacun. D’autres projets, moins prisonniers de leur propre image, laissent bien voir ce flux continu
de l’innovation. C’est le travail de RD de base d’un groupe comme Colombine, par exemple sur le
traitement de l’eau ; on ajoute des filtres, du charbon, on essaie des dosages, des aliments, des
systèmes de lavage, de circulation : tout cela vient d’ailleurs, et y retourne ; les procédés doivent
suivre des normes, mais ce sont eux qui les définissent. Ils naissent ici, sont repris là, ils sont sans
cesse remodelés au coup par coup, pour les raisons les plus variées ; ils partent dans des directions
opposées, mais en même temps ils ne meurent jamais, ils reparaissent toujours sous d’autres
formes.
Comment nommer ces ensembles fluctuants, sans auteurs et sans descendance reconnus, peu
dissociés de leur entourage, qui ne cessent de changer de forme et de taille, de s’associer et de se
dissocier, les étiquettes qui les identifient au milieu de ce flot tenant plus ou moins longtemps ?… Il
est moins facile de parler de cette face de l’innovation : les mots ne sont pas faits pour cela, ils
décrivent des entités finies, qui naissent et qui meurent à une date précise, obéissent à des causes
identifiables et produisent des effets mesurables. Les “success stories” et les récits privilégient
toujours l’innovation personnalisée. Il faut bien voir que celle-ci est largement un effet de discours
— ce qui ne veut pas dire qu’elle n’est rien, mais qu’elle cristallise sur son nom, avec plus ou
moins de félicité, le travail souterrain et ininterrompu d’un réseau multiforme, que l’innovation
permet aussi de révéler. Inversement, il n’est pas possible de comprendre l’efficacité de
l’innovation ainsi identifiée si on la coupe de son réseau, si on ne se donne pas comme objet
d’analyse le travail même qu’il faut produire pour la faire se détacher et se relier à son double
ectoplasmique, l’innovation-réseau16. Nous aboutissons à une bonne définition de l’innovation tout
court, vue comme cet effort de couplage entre un processus suffisamment stabilisé et un réseau
constamment mobile ; entre un objet, un procédé, une procédure assez nettement définis pour être
capables de cumuler des avantages, de fédérer des actions autour d’eux et de servir de supports à de
nouveaux développements, et le réseau existant sur lequel ils prennent appui et se détachent — au
sens d’un premier plan sur son fond.
Mobiles, opportunistes, ces innovations discrètes coulent entre les doigts de l’observateur,
renvoyé à la description d’un système d’acteurs et de transformations dont elles sont plus un
traceur qu’un moteur, parfois au point de finir submergées. Parfois au contraire elles prennent une
importance inattendue, se gonflant d’enjeux qui cherchaient un appui pour se définir : c’est
l’histoire édifiante de Bidule, un petit système peu fiable, rafistolé de partout avec du scotch,
                                              
15 V. M. Callon, « L’État face à l’innovation technologique. Le cas du véhicule électrique », in     Revue
française    de    science    politique   , XXIX vol.3, 1979, pp. 426-447.
16 Sur les problèmes complexes que posent la topologie des réseaux et la dynamique de leur transformation,
voir M. Callon, « Réseaux technico-économiques et irréversibilités », in R. Boyer et al. (éds),    Les    figures      de
l’irréversibilité    en    économie   , Paris, Ed. de l’EHESS, 1991, pp. 195-230.
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couplage entre deux ordinateurs portables conçu pour simplifier le relevé des compteurs, que les
agents, ne voulant pas revenir honteux chez les particuliers refaire avec un crayon les mesures faites
sur le portable la veille, redoublent par des relevés à la main ; mais Bidule pose la question du
rapport local aux usagers, et il va devenir le médiateur idéal d’un travail avec les agents sur les
usagers ; repéré, il sera choisi comme support d’une campagne pour l’innovation, sera le point de
départ d’une réflexion sur la remontée des informations en provenance des usagers, avant de servir
de nouvelle base pour discuter du partage délicat des responsabilités entre les villes et l’entreprise
sur le prix et la qualité de l’eau… L’objet, en grande partie de façon imprévue, se fait le révélateur
de problèmes qui avaient du mal à s’exprimer.
Ni objet défini, ni flux continu, l’innovation est le point de fixation, la cheville qui permet à un
ensemble d’éléments de se solidariser en un objet ou une procédure, et à un objet de redéployer en
d’autres ramifications un réseau existant. Les métaphores fluviales ont leurs limites17. Elles visent à
désigner ce travail de liaison problématique entre les éléments qui doivent être fixés dans
l’innovation, et ceux qui doivent flotter autour d’elle, pour continuer à en absorber d’autres
éléments, et inversement pour diffuser dans le réseau et le modifier : ce dernier vocabulaire,
mécanique, rend bien l’image d’un courant, d’un mouvement perpétuel et tourbillonnaire, difficile à
contenir, où les choses évoluent en spirale, mais il sépare trop l’intérieur et l’extérieur de
l’innovation ; inversement, l’image de la mayonnaise, si elle enferme un peu trop dans la cuisine
des labos, insiste avec justesse sur la continuité entre les constituants externes et ceux qui viennent
se figer dans le mélange, pour le temps où il se tient.
Une typologie des innovations
Il est possible de classer de façon schématique selon trois types les innovations rencontrées chez
Colombine, en soulignant la possibilité de continuités et de passages d’une position à l’autre :
— l’innovation “politique” : volonté d’en haut, rupture, long terme, moyens, suivi,
communication intense, échéances publiques à respecter ;
— l’innovation “commando” : opération intégrée, structure ad hoc, gestion autonome et
décentralisée, évaluation sur objectifs, moyens adaptés ;
— l’innovation “courante” : métier, amélioration continue, transferts et emprunts, va-et-
vient entre “technical push” et “demand pull”, objectif et équipe variables, évaluation lâche.
Pris un à un, ces pôles sont trop normatifs, et font un peu vite le pari que l’innovation est un
objectif général, hors discussion. Les pôles sont moins intéressants que leur articulation, l’intérêt de
cette typologie étant de mêler les aspects techniques, organisationnels et commerciaux de
l’innovation, pour saisir à travers leur combinaison dynamique la configuration particulière de
chaque projet.
—> L’innovation politique croit à la construction des marchés : autour de ce pôle, on
reconnaît la présence proche de l’Etat et des instances réglementaires, des producteurs de normes,
des collectivités locales, ou de gros décideurs sur des opérations rares et isolées. Inversement, le
marché est loin, à la fois dans l’espace (il faut passer par une pléiade d’intermédiaires pour
apercevoir quelque usager final) et dans le temps (le combat porte sur la redéfinition des règles du
jeu sur tout un secteur émergent, dont on ne peut tracer la géographie a priori, sur lequel il s’agit de
se placer à tâtons, à la fois en l’anticipant et en le reconfigurant à sa mesure).
Le modèle politique de l’innovation mobilise une vision “épaisse”, active, de l’entreprise et de
son environnement, refusant tant le déterminisme économique que le déterminisme technique : il
oppose aux économistes une conception sociologique de l’entreprise. Ses tenants ne croient pas à
la transparence d’une demande qu’il suffirait de satisfaire, ils ne croient pas à une action des
ingénieurs et des techniciens qui se passerait de mécanismes de construction forts de l’identité de
leur entreprise, de leur travail, et des perspectives que le groupe trace pour l’avenir, autant que du
                                               
17 D’autres images analogues sont fréquemment utilisées : les choses qui se nouent ou non, la mayonnaise
qui prend.
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travail de lobbying, d’alliance et de préparation du monde extérieur. Ils travaillent dans un monde
opaque, qui peut aller dans plusieurs directions, et dont le futur dépend des projets essayés, de la
lente formation des opinions et des usages, et des multiples appareils intermédiaires qui existent
entre de prétendus besoins et une offre : l’Etat, les normes, les prescripteurs, l’opinion. Avant de se
traduire sous la forme pure du marché, les usages ont bien du chemin à parcourir pour trouver des
objets ou des procédés qui leur correspondent, et inversement les usagers ne sauront ce qu’ils
veulent qu’à l’épreuve des nouveaux objets, qu’un long travail leur fait seul reconnaître. Aux
techniciens de réaliser ces objets une fois qu’ils savent dans quelle direction chercher, aux
marchands d’en maximiser la circulation : il faut que les politiques leur aient creusé leur lit.
Les limites du modèle politique sont celles d’un décrochage vers le haut, d’une auto-persuasion
qui néglige les contraintes du marché et de la technique actuels, au lieu de travailler à les
transformer. Celles d’un travail qui apparaisse, en interne, comme trop idéologique, de la “comm
pour la comm”, au lieu de dessiner les horizons du futur et de fouetter les enthousiasmes, et, en
externe, comme trop manipulateur, une simple intoxication de la concurrence. Dénonciations au
demeurant très classiques du politique, à mettre en regard des dénonciations inverses du marché,
souvent faites par les mêmes : incapacité à anticiper, réduction de la variété, illusion de la liberté de
la demande face à des situations asymétriques, opaques et dépendantes de l’offre existante. Il n’y a
aucune raison d’avaliser l’idée que le politique trouverait ses limites dans l’idéologie alors que le
marché, moins lyrique, s’en tiendrait à son indécrottable réalisme. Mais il n’y a pas de politique
sans objet — sans un rapport réaliste aux contraintes au réseau technico-commercial qui permet les
ajustements, les corrections de trajectoire, les associations décisives, le projet se transformera en
monstre ou, ce qui revient au même, en “classique” de l’innovation (Concorde, satellites TDF, plan
câble)…
—> L’innovation commando est fortement circonscrite et intégrée, d’où son vocabulaire
volontiers militaire : il faut faire sauter un pont en territoire ennemi. Après intervention des services
secrets, le terrain est connu, l’objectif clair, et tous les moyens mis à disposition d’une équipe
soudée par un projet à forte implication personnelle. Le marché et la technique, les tests et les
sondages sont omniprésents : autant l’innovation politique s’en méfie, car elle vise à préformer, ou
mieux à “performer” l’avenir, autant l’innovation commando s’en repaît comme de son
intelligence-service, car elle vise à exploiter le présent pour réussir un coup. Pour l’innovation
commando, l’organisation c’est le produit, le produit c’est l’organisation. Conditionné par un
mode de fonctionnement organisationnel très particulier, le credo de ce type d’innovation, c’est la
solidarité totale de tous les aspects d’un projet, et la dilution révolutionnaire des frontières
habituellement acceptées.
Très efficace, l’innovation commando suppose la constitution d’un groupe, sur des bases
volontaires. C’est le caractère informel et amical de son auto-élection qui produit sur l’équipe un
effet commando : dynamisme, sentiment de partager une aventure commune, facilité des va-et-vient
entre les divers aspects du projet, cohésion et rapidité des choix et des adaptations à faire. Il en trace
aussi les limites : collant à son objectif, très attaché à son marché, le commando décroche souvent
de son entreprise. Il a de la difficulté à rapatrier le produit dans le groupe, à se réapproprier les
compétences acquises et l’apprentissage accumulé, voire simplement à réitérer l’opération. Le
commando crée une compétence qui ne profite pas au groupe, le détachement même qui fait son
efficacité le coupe de la réalité technico-commerciale ordinaire des branches et du projet
d’ensemble du groupe. Projets pilotes au mieux, excroissances incontrôlables au pis, ces succès
souvent spectaculaires ont du mal à se greffer sur l’entreprise, ils lui servent plus d’aiguillons et de
coups médiatiques qu’ils ne sont capables de la transformer en profondeur18.
                                                
18 L’originalité du projet Twingo, chez Renault, est peut-être d’avoir dépassé cette opposition, en faisant d’un
commando le cœur de l’entreprise. V. C. Midler,    L’Auto    qui    n’existait    pas   , Paris, Ed. de l’Organisation, 1993.
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—> Enfin, l’innovation courante, loin du riche vocabulaire des faiseurs d’avenir ou de la
cohésion enthousiaste de l’esprit commando, c’est la prose de Monsieur Jourdain : la technique est
là, le marché aussi, les projets viennent d’en haut, les ennuis d’en bas (c’est parfois l’inverse), on
essaie et on hésite, on ne sait trop où l’on va, guère d’où on vient, mais à l’instant t et à l’endroit x
du réseau, on le sent, il faut faire ceci ou cela ; certains projets enflent, d’autres dépérissent, seul le
recul permet de discerner une logique d’ensemble, produite par les continuels transferts d’un
procédé à l’autre, les essais-erreurs finissant par faire se cristalliser les projets solides et se diluer
les autres. C’est ce que les ingénieurs appellent le “i+1=i” : un travail continu, incrémental, réalisé
sur le long terme mais pensé touche par touche. Difficile à caractériser de façon analytique parce
qu’elle évite comme la peste l’analyse, cette activité ordinaire, qui rapproche l’industrie de la vie
domestique, mêle sans arrêt le métier et l’amitié : c’est la logique locale d’un milieu, le réseau de
ceux qui se connaissent, assurant la circulation souterraine des informations, des potins, mais aussi
de ce qui se fait ici ou là ; au niveau des projets, c’est la transformation continue, les bifurcations
soudaines, la redéfinition progressive des cibles ; avec les procédés voisins, la récupération
permanente de petits “plus”, l’apprentissage en continu, l’“essaimage”, l’hybridation des
domaines technologiques, l’opportunisme des liens à la recherche fondamentale ; pour les quelques
objectifs à définir, c’est la dépendance aux contextes, la co-formation des critères de jugement et
des traits de l’innovation elle-même ; enfin, il est à peu près impossible d’évaluer un par un des
processus qui ne sont jamais terminés et dont on ne peut délimiter ni la source, ni les affluents, ni
les résurgences…
Les bénéfices de cette innovation qui s’ignore sont loin d’être négligeables. Outre une
imbrication parfaite, résultat d’un long travail de polissage, entre relations personnelles, modes
d’organisation et types de produits, elle assure un grand réalisme. Les fertilisations croisées, la
circulation souple des procédés et astuces, la veille perpétuelle des ingénieurs sur le travail des
voisins, permettent l’adaptabilité forte aux circonstances et la bonne valorisation des compétences :
triomphe de l’opportunisme, force tranquille de l’accumulation hasardeuse. Les limites touchent,
vers le haut, aux questions de l’évaluation, du cumul, de l’apprentissage systématique, voire tout
simplement d’un contrôle minimal et de la définition d’une politique ; et, vers le bas, à l’incapacité
d’anticiper des mouvements nouveaux de la demande ou de la concurrence, à sortir des routines, à
penser des ruptures. Si elle paraît revenir peu cher au coup par coup, cette gestion statistique de
l’innovation est en réalité plus coûteuse qu’une gestion stratégique, elle est plus adaptée aux années
riches qu’aux années noires — et aux grands groupes qu’aux petites firmes innovantes ; c’est une
politique de luxe, elle ne profite à long terme que si, à court terme, on a les moyens de ne pas
compter.
Conclusion : le cabinet et les métiers, ou Colombine vue de ses innovations
Cette typologie permet de remonter d’une caractérisation de ses innovations à celle d’un mode
de fonctionnement propre à Colombine. D’un côté, une addition de filiales puissantes, autonomes,
spécialisées dans des domaines de technologies lourdes : eau, bâtiment, énergie, déchets. De l’autre,
sur le format des structures dirigeantes des années 80, un cabinet, peu nombreux mais très influent,
gère la finance, fait le lobbying et dessine l’avenir, sur un modèle très politique. Les bras et la tête :
la structure du groupe redouble l’opposition entre les formes d’innovation, au lieu d’assurer les
passages entre elles. On obtient bien une image de l’entreprise à travers ses innovations, celle d’un
groupe traditionnel solidement campé sur de quasi-monopoles, couplé avec une forte volonté
politique de modernisation ; à quoi s’ajoutent des périphériques conquérants, pour entrer sur de
nouveaux marchés (la communication), ou pour gérer des interfaces dans le milieu (en particulier
pour le BTP).
La séparation analytique de trois formes de l’innovation n’a donc rien d’accidentel : elle décrit le
fonctionnement politique d’ensemble de l’entreprise. Le recours à l’opération commando est aussi
un symptôme : pour innover de façon à la fois radicale et réaliste, mieux vaut s’isoler, pour éviter
les effets néfastes de la polarisation entre cabinet et métiers — une réalité omniprésente des pôles
d’activité, avec la lourdeur et l’opacité que cela implique, mais aussi avec le poids de l’expérience
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accumulée, la somme de relations et de savoir-faire informulables, l’immense réserve de capacités
internes que cela représente ; et face à ces mastodontes, mais aussi grâce à eux, en s’appuyant sur
leur résistance, une politique volontariste qui donne des coups d’éperon, prend des virages, travaille
sur le long terme. Avec le double danger que les innovations “top-down”, spectaculaires et
audacieuses, aient du mal à prendre racine dans l’activité ordinaire, et que les innovations “bottom-
up” restent nettement plus “bottom” que “up”…
Le mot innovation est indissociable chez Colombine d’un autre mot clé caractérisant le groupe,
celui de politique. Cette conception a ses limites, on l’a vu. Elle a aussi ses forces. Pour conclure, le
bilan de la gestion de l’innovation chez Colombine qu’il est possible de tirer à partir des seules
analyses de cas réalisées n’en est pas moins fort instructif. En particulier, au fil des innovations
suivies, Colombine s’est mise en mesure de redéfinir concrètement sa place par rapport à deux
enjeux essentiels, l’environnement et, dans une moindre mesure, l’usager.
L’innovation a d’abord permis un repositionnement de l’entreprise dans la nébuleuse politico-
technique qui se dessinait autour de la notion d’environnement ; les innovations, qu’elles aient
réussi ou échoué, ont fait émerger au sein de l’entreprise un cadre de référence nouveau, qui en
retour a réorganisé l’activité sur des axes de long terme et conforté, dans le quotidien, une
communication très voyante, laquelle aurait été impuissante à produire à elle seule une
transformation interne et externe suffisante de l’identité du groupe. Petit à petit, Colombine est
devenue ce que sa plaquette avait anticipé avec éclat, passant d’une firme d’ingénieurs répondant à
un système réglementaire et de commerciaux travaillant dans un système de concessions
verrouillées à long terme, à une grande entreprise de services environnementaux. Le double
sentiment des ingénieurs vis-à-vis du mot environnement est très caractéristique de ce travail
souterrain, permis par les innovations concrètes : une première réaction d’agacement (“on n’a pas
attendu d’en parler pour le faire”), mais aussi la reconnaissance d’une identité nouvelle, en
continuité avec l’identité passée (“c’est ce qu’on a toujours fait”) et surtout avec les compétences
du groupe : l’écologie, oui, mais l’écologie high tech.
Le même type de conversion, effective par rapport à l’environnement, n’est encore qu’esquissé
en ce qui concerne l’usager, qui avait toujours été considéré comme devant rester “au bout du
tuyau”. Si les activités de Colombine relèvent toutes juridiquement des services, c’était du fait de
leur structure en réseau et de leur caractère de marchés à prescripteurs publics, très peu au sens
moderne du service comme intégration de l’usager dans la définition d’une prestation globale, par
opposition à la délivrance d’un produit. Colombine avait construit sa position économique sur la
maîtrise politique d’un usager auquel tous les choix étaient enlevés, pour être délégués à des
représentants de tous ordres (élus, règlements, normes). Contrôlez ces voix, vous tenez le marché.
Face à la montée en puissance d’un nouvel usager, venant prendre la parole par dessus des
systèmes de représentation qu’il ne reconnaît plus, c’est à nouveau le travail progressif de
l’innovation qui permet de faire rentrer dans l’entreprise de toutes nouvelles figures de l’usager, un
usager qu’il faut traiter “avec délicatesse”, qui a des horaires, qu’une visite dérange, qui a des
problèmes financiers, qui demande des informations… : “On n’a pas tellement de produits, encore,
qui nous permettent d’aller chez les gens”. C’est l’innovation qui confronte à cet usager peu docile
les agents de Colombine, plus habitués à traiter avec ses représentants. Comme le dit l’un d’eux,
“l’usager prend la place du maire”.
Le principal bénéfice engrangé par l’innovation est l’apprentissage collectif qu’elle permet,
grâce à la médiation qu’elle opère en lançant un objet dans un réseau. L’apprentissage est
beaucoup plus que la prudente reconnaissance du droit à l’erreur des innovateurs potentiels : c’est
la définition progressive et collective d’une place à occuper dans un univers qu’on construit en
partie soi-même. Si elle est aussi le vecteur du redéploiement des relations avec le monde extérieur,
l’innovation est toujours d’abord une cible interne, c’est un faiseur d’entreprise — en un sens, le
mot même d’innovation est un synonyme d’entreprise, en son sens originel (mieux conservé pour
le mot d’entrepreneur), et une façon de redonner à celle-ci cette signification quelque peu oubliée
sous les structures juridiques et organisationnelles de la firme réelle, qui n’a parfois plus
d’“entreprise” que le nom.
